Actualizaciones recientes RSS Árbol de comentarios | Atajos

  • James Joyce 16:58 on 16 July 2010 Enlace permanente | Responder
    Tags: , enamorados, , , ,   

    Un amor más bien sombrío 

    Querida y pequeña Butterfly, recibí esta tarde tu carta y me alegra que te guste esa fotografía de tu indigno amante en traje de ceremonia. Espero que hayas recibido bien los guantes que te obsequio. Te los envié tal como hice con mi primer regalo hace cinco años, comprados en “Ship”. El par más bonito es el de piel de reno: están forrados de su propia piel, sencillamente vueltos del revés, y deben ser calientes, casi tanto como ciertas partes de tu cuerpo, Butterfly. Te envié doce yardas (no once como te había dicho) de tweed de Donegal. Quisiera que la chaqueta de tu traje llegara casi hasta el ruedo de la falda, que tuviera cuello y cinturón, con los puños de cuero azul oscuro, y forrada de raso de color bronce o azul oscuro. Si este asunto va bien y continúo más allá del 5 de noviembre y recibo dinero fresco, espero mandarte un maravilloso juego de pieles que estoy eligiendo especialmente. Son de ardilla gris. Consistirá en un gorro con violetas en uno de los lados, una estola larga y ancha y un manguito beige de la misma piel con cadena de acero, todo forrado con raso violeta. ¿Te gustaría eso, querida? Espero ser capaz de conseguirlos para ti. También estoy terminando un regalo especial de Navidad. He comprado hojas de pergamino cortadas de un modo especial, y estoy copiando en ellas con tinta india indeleble todo mi libro de poemas. Luego las encuadernaré de una manera curiosa que a mí me gusta y este libro durará cientos de años. Quemaré todos los otros manuscritos de mis poesías de manera que tú tengas la única copia existente. Es muy difícil escribir sobre pergamino, pero lo hago esperando que le agrade a la mujer que amo.
    Son las dos de la madrugada. He estado solo, aquí en la cocina, copiando desde que todos se fueron a la cama, y ahora te estoy escribiendo. Desearía levantar la mirada y encontrar esos malvados ojos tuyos. Intentaré ser digno de la confianza que han puesto en mí.
    No te apures, pequeña Butterfly. Aquí van unos versos escritos hace cuatrocientos años por un poeta amigo de Shakespeare:

    Las lágrimas matan el corazón, créelo
    Oh, no te esfuerces en ser excelente en el infortunio
    Pues sólo engendra el derrumbe de tu belleza.

    Eres una persona triste, y como yo mismo soy un tipo sumamente melancólico, presumo que el nuestro es un amor más bien sombrío. No llores por el joven pesado de la fotografía. No lo merece, querida.
    Eres muy buena por preguntarme acerca de este maldito y feo asunto mío. De cualquier modo está mejor. Al principio me alarmó tu silencio. Temí que estuvieras mal. Pero estás bien, ¿verdad, querida? ¡Gracias a Dios! ¡Pobre Nora, qué mal me porto contigo!
    No te preocupes por Eva, pero ve que Stanni se ocupe de sí mismo. Espero que esté mejor. ¡Addio, Giorgino e Lucetta! ¡Vengo subito! ¡Y addio, Nora Mía!

     
  • Jorge Luis Borges 16:54 on 16 July 2010 Enlace permanente | Responder
    Tags: , , , , Jorge Luis Borges,   

    El cuento que te prometí 

    Estoy en Buenos Aires, te veré esta noche, te veré mañana, sé que seremos felices juntos (felices, deslizándonos y a veces sin palabras y gloriosamente tontos), y ya siento el dolor corporal de estar separado de ti por ríos, por ciudades, por matas de hierba, por circunstancias, por los días y las noches. Éstas son, lo prometo, las últimas líneas que me permitiré en este sentido; no volveré a entregarme a la piedad por mí mismo. Querido amor, te amo; te deseo toda la dicha; un vasto, complejo y entretejido futuro de felicidad yace ante nosotros. Escribo como algún horrible poeta prosista; no me atrevo a releer esta lamentable tarjeta postal. Estela, Estela Canto, cuando leas esto estaré terminando el cuento que te prometí, el primero de una larga serie. Tuyo.

     
  • Franz Kafka 16:48 on 16 July 2010 Enlace permanente | Responder
    Tags: , , , ,   

    Hasta qué punto uno ha perdido el control 

    Mira, Milena, hasta qué punto uno ha perdido el control y es arrojado de aquí para allá en un mar que no lo devora solo por maldad. Hace muy poco te pedí que no me escribieras a diario; fui honesto, tenía miedo de las cartas. Cuando alguna no llegaba, me sentía más tranquilo. Cuando veía una sobre la mesa, debía apelar a todas mis fuerzas y estas distaban mucho de bastar… y hoy me habría sentido muy desdichado si no hubieran llegado esas tarjetas (me he apropiado de ambas). Gracias.

     
  • Jorge Luis Borges 15:28 on 8 July 2010 Enlace permanente | Responder
    Tags: Borges, , ,   

    Donde espero esperar esperarte… 

    Querida Estela:
    Una vasta gratitud por tu carta. A lo largo de las tardes el cuento del lugar que es todos los otros avanza, pero no se acerca a su fin, porque se subdivide como la pista de la tortuga. (Alguna noche hablamos de eso, ya que es uno de mis dos o tres temas.) Me agradaría mucho que me ayudaras para algún detalle preciso, que es indispensable y que no descubro. Catorce páginas he agotado ya con mi letra de enano.
    No sé qué le ocurre a Buenos Aires. No hace otra cosa que aludirte, infinitamente. Corrientes, Lavalle, San Telmo, la entrada del subterráneo (donde espero esperarte una tarde; donde, lo diré con más timidez, espero esperar esperarte) te recuerdan con dedicación especial. En Contrapunto, Sábato ha publicado un artículo muy generoso y lúcido sobre el cuento La muerte y la brújula, que alguna vez te agradó. Se titula La geometrización de la novela. Sospecho que no tiene razón.
    ¿Qué escribes, qué planeas, Estela? Tuyo, con impaciencia y afecto,
    Georgie.

     
  • James Joyce 15:22 on 8 July 2010 Enlace permanente | Responder
    Tags: , , ,   

    Anoche te hablé sarcásticamente, pero hablaba del mundo, no de ti 

    Querida Nora, acabo de terminar mi almuerzo; no tenía apetito. Cuando estaba por la mitad me di cuenta de que estaba comiendo con los dedos. Me sentí mal como la otra noche. Estoy muy angustiado. Perdona esta pluma horrible y este papel tan feo.

    Anoche debo haberte apenado por lo que dije, pero seguramente será bueno que conozcas cómo pienso sobre gran parte de las cosas. Mi razón rechaza la totalidad del actual orden social, así como el cristianismo-hogar, las virtudes reconocidas, clases en la vida y doctrinas religiosas. ¿Cómo podría atraerme la idea del hogar? Mi hogar fue simplemente uno de clase media arruinado por los hábitos derrochadores que he heredado. A mi madre la mataron lentamente, pienso, los malos tratos que le daba mi padre, los años de sufrimiento y la cínica franqueza de mi proceder. Cuando miré su cara, en el ataúd, una cara gris y consumida por el cáncer, comprendí que estaba viendo la cara de una víctima, y maldije el sistema que la había hecho su víctima. En la familia éramos diecisiete. Mis hermanos y hermanas no son nada para mí. Sólo un hermano es capaz de comprenderme. (Más…)

     
  • Franz Kafka 15:09 on 8 July 2010 Enlace permanente | Responder
    Tags: , cartas a Milena, ,   

    Solo hablaremos del presente… 

    No sé bien por qué escribo; probablemente por nerviosidad, así como esta mañana te envié, por nerviosidad, una torpe respuesta telegráfica en la carta por expreso. Esta tarde te responderé no bien haya efectuado las averiguaciones en lo de Schenker.

    El intercambio epistolar sobre este tema nos lleva siempre a la conclusión de que tú estás unida a tu marido por un matrimonio sacramental e indisoluble (qué nervioso estoy, mi barco tiene que haber perdido el timón en algún momento durante estos últimos días) y yo estoy ligado por un matrimonio de la misma naturaleza, vaya a saber a quién, pero la mirada de esa esposa terrible suele posarse sobre mí, la siento. Y lo más extraño es que aunque ambos matrimonios son indisolubles y por consiguiente nada queda por decir al respecto, a pesar de eso la indisolubilidad de uno constituye o por lo menos fortalece la indisolubilidad del otro y viceversa. De todos modos, lo que queda en pie es el juicio que tú has formulado: nunca será, y nunca más hablaremos del futuro, solo hablaremos del presente. (Más…)

     
  • Jorge Luis Borges 23:11 on 20 June 2010 Enlace permanente | Responder  

    Hay formas del destino que se repiten 

    Quería agradecer infinitamente el regalo de anoche. Anoche dormí con el pensamiento de que me habías llamado y esta mañana fue lo primero que supe al despertar. (¿Tendré que repetir que si no te avisé mi partida de Buenos Aires lo hice por cortesía o temor, por triste convicción de que yo no era para ti, esencialmente, más que una incomodidad o un deber?) Hay formas del destino que se repiten, hay circling patterns; ahora se da ésta: de nuevo estoy en Mar del Plata, deseándote. Pero esta vez yo sé que en el porvenir -¿cercano, inmediato?- ya está la noche o la mañana que con plenitud será nuestra. Estela querida… Afectos de los Bioy, saludos a tu mamá. No me olvides por mucho tiempo, Georgie.
    .

     
  • Jorge Luis Borges 12:40 on 8 June 2010 Enlace permanente | Responder
    Tags:   

    Un lugar donde están todos los lugares del mundo 

    I miss you unceasingly (te echo de menos incesantemen­te). Descubrir juntos una ciudad, sería, como dices, bas­tante mágico. Felizmente otra ciudad nos queda: nuestra ilimitada, cambiante, desconocida e inagotable Buenos Ai­res. (Quizá la descripción más fiel de Buenos Aires la da, sin saberlo, De Quincey, en unas páginas tituladas The Nation of London.) Además, cuando descubríamos Adrogué, nos descubríamos realmente a nosotros mismos; el descu­brimiento de caminos, quintas y plazas era una especie de metáfora ilustrativa, de pequeña acción paralela.

    No te he agradecido aún la alegría que tu carta me dio. Esta semana concluiré el borrador de la historia que me gustaría dedicarte: la de un lugar (en la calle Brasil) donde están todos los lugares del mundo. Tengo otro objeto semimágico para ti, una especie de calidoscopio.

    Afectos a los Bioy, a Wilcock. Deseo que pases en Mar del Plata una temporada feliz y (me dirás que esto es in­coherente) que vuelvas pronto.

    Yours, ever,

     
  • Jorge Luis Borges 22:00 on 16 May 2010 Enlace permanente | Responder
    Tags: ,   

    Tu carta, tan parecida a tu voz 

    Querida Estela:
    Me dio mucha alegría tu carta, tan parecida a tu voz. Estoy abrumado de tareas que lindan con la literatura: el Séptimo Círculo, la Puerta de Marfil (esta enumeración es suficientemente poética, pero en breve decae) y, ahora, los Anales de Buenos Aires, que dirigiré. Esta mañana me vi en Constitución con Patricio, que me prometió algunas notas. Ojalá tú también te dignaras colaborar. La tarea de construir una buena revista es interesante, pero no deja de ser ardua en un Buenos Aires desierto. Mi actividad me escandaliza. Honor al mérito: días pasados alguien cuyo nombre adivinarás habló de ti como inevitablemente predestinada a una recompensa literaria y municipal.
    Trato de escribir con escaso éxito.
    En las estaciones del subterráneo, una efigie de Dorothy Lamour momentáneamente consigue parecerse a vos. Muy inexistente, pero tuyo,
    Jorge Luis Borges.

     
  • Jorge Luis Borges 18:58 on 14 May 2010 Enlace permanente | Responder
    Tags:   

    Me abruman las tareas 

    Querida Estela:
    No sé cuándo leerás estas líneas, no sé si estás aquí o en el Uruguay. Creo que este año prescindiré de otras vacaciones que las que me tocaron en Adrogué. (Ahí están derribando los eucaliptos para edificar un colegio.) Me abruman las tareas: un prólogo para las Novelas Ejemplares, otro para el Paradise Lost, otro para un libro de Emerson, un cuento para un libro mío, antológico, que ilustrará Elizabeth Wrede, la lectura (nominal) de cuatro volúmenes para el Premio Nacional de Filosofía, la de otras tantas piezas de teatro para un certamen, la innumerable redacción de solapas, noticias y contratapas. Nunca, Estela, me he sentido más cerca de ti; te imagino y te pienso continuamente, pero siempre de espaldas o de perfil. Fuera de los Bioy no veo a nadie. Te deseo mucha felicidad, Georgie.

    Tengo un décimo de lotería para nosotros dos, curiosa multiplicación de la incertidumbre.

     
c
componer nuevo post
j
siguiente post/siguiente comentario
k
anterior post/anterior comentario
r
responder
e
editar
o
mostrar/ocultar comentarios
t
ir al principio
l
go to login
h
show/hide help
esc
cancelar